Für die Familie von Johannes Kwapis endete der Zweite Weltkrieg nicht mit dem Ende der Kämpfe oder mit dem 8. Mai. Enteignung, Ausgrenzung und jahrzehntelange Probleme bei der Ausreise bestimmten das Leben der Familie. Kwapis erzählt von Schulverweisen, verweigerten Studienplätzen, verlorenen Arbeitsstellen und einem Staat, der seine Familie weder behalten noch gehen lassen wollte. Das alles schrieb er nieder.
Die Familiengeschichte von Johannes Kwapis handelt nicht nur vom Krieg. Ein zweiter großer Teil seiner Erinnerungen beginnt nach 1945. Die Familie blieb in Oberschlesien. Doch für die Deutschen in Polen war der Krieg mit dem Ende der Kampfhandlungen noch lange nicht vorbei.
„Das war auch ein zweiter Leitfaden“, erklärt Kwapis. „Zu zeigen, wie die Leute hier über Jahrzehnte, die Deutschen, die sich dazu bekannt haben, auch nach dem Krieg, so wie meine Familie, wie sie systematisch fertiggemacht worden sind.“
Für seine Familie begann diese Geschichte mit der Enteignung der Landwirtschaft seines Großvaters und der Vertreibung der Großmutter mit ihren drei kleinen Töchtern.
„Mein Opa wurde ausgesiedelt, aus eigener Landwirtschaft nach dem Krieg. Weggetrieben. Meine Oma mit drei kleinen Mädchen, sie haben sie – völlig herzlos – weggeschickt.“
Die Großmutter machte sich mit den Kindern auf den Weg. Doch selbst die Flucht aus dem eigenen Dorf war nicht ungefährlich.
„Raus hier, haben die ihr gesagt. Opa war schon im Gefängnis. Sie ist mit drei kleinen Mädchen bis nach Breslau gezogen.“
Unterwegs wurden die Menschen von sowjetischen Soldaten angehalten.
„Die Russen haben die ganzen Menschenmengen gestoppt, weil sie auch die Militärbewegungen gestört haben. Und das war auch gefährlich, obwohl der Krieg schon zu Ende war.“
Die Soldaten gaben ihnen Essen und Trinken und schickten sie zurück in die Dörfer.
„Und da sind sie gekommen, war alles ausgeraubt. Im Wald haben sie geschlafen.“
Enteignet und trotzdem wieder aufgebaut
Die Familie verlor damit ihre wirtschaftliche Grundlage. „Erst in den 50er-Jahren haben sie nach Bemühungen die Landwirtschaft zurückbekommen und einigermaßen wieder aufgebaut.“
Doch die Probleme endeten damit nicht. Für die Familie wurde die deutsche Identität auch in den folgenden Jahrzehnten zu einem Grund für Benachteiligungen.
„Mein Vater wurde auch ständig schikaniert, wegen dieser ständigen Ausreiseanträge, das dauerte über 30 Jahre.“
Drei Jahrzehnte lang versuchte die Familie, nach Deutschland auszureisen.
„Das waren nicht nur so ein paar Anträge, wir bekamen immer wieder Absagen.“
Die Konsequenzen waren im Alltag spürbar. Am Arbeitsplatz gab es keine Zusatzprämien, keine Möglichkeit zum Aufstieg.
„Viele Deutsche hat man aus der Arbeit rausgeschmissen.“
Kwapis spricht dabei nicht abstrakt über diese Zeit. Er selbst wurde zum Betroffenen.
Aus dem Gymnasium geworfen

Johannes Kwapis mit seinem Buch. Foto: M. Leibig
Seine eigene Erfahrung begann bereits während der Schulzeit. Im dritten Schuljahr des Gymnasiums in Tarnowitz stellte er einen Antrag auf Ausreise.
„Ich wurde vom Gymnasium entlassen, weil ich den Antrag auf die Ausreise gestellt habe.“
Der Schulleiter erklärte ihm, dass er die Angelegenheit melden müsse.
„Er hat gesagt: ‚Tut mir leid, ich musste das melden. Ich musste dich entlassen. Aber ihr werdet bald die Ausreise bekommen. Und dann wird alles sozusagen gut.‘“
Doch die Ausreise kam nicht.
„Und das war das Perfide daran. Die Ausreise kam und kam noch jahrelang nicht.“
Eine besondere Rolle spielte später ausgerechnet derselbe Schuldirektor. Als er Johannes Kwapis zufällig in den Sommerferien wiedertraf und erfuhr, dass die Familie noch immer nicht ausreisen durfte, bot er ihm an, die Schule zu beenden.
„Ich habe ihn zufällig getroffen. Er hat gesagt: ‚Was, seid ihr nicht rausgekommen?‘ Ich habe gesagt: ‚Nein. Wir bemühen uns schon seit etwa 30 Jahren um die Ausreise.‘“
Daraufhin sagte der Direktor zu ihm:
„Weißt du was, komm zurück. Sagt keinem, ich habe das weiter nicht gemeldet. Das ist schon vergessen, ein Jahr ist drüber. Komm und mach die Schule zu Ende, mach dein Abitur.“
Kwapis tat genau das.
„Es gab ein paar Leute, die wirklich anders waren, menschlich. Der Schuldirektor war einer von der guten Sorte. Ich habe die Schule besucht und Abitur bestanden.“
„Warum nehmen Sie hier anderen den Platz weg?“
Nach dem Abitur wollte Kwapis studieren. Er legte eine Aufnahmeprüfung für die medizinische Hochschule ab.
„Die Ergebnisse kamen nicht, kamen nicht. Und dann bin ich zum Sekretariat gefahren.“
Auf der Liste der aufgenommenen Studenten fand er seinen Namen nicht. Im Sekretariat fragte er nach.
Die Antwort der Mitarbeiterin ist Kwapis bis heute im Gedächtnis geblieben:
„Sie sind doch bemüht um die Ausreise in die Bundesrepublik. Was bemühen Sie sich hier gleich um ein Studium?“
Für Kwapis war diese Aussage besonders zynisch.
„Nehmen Sie den anderen den Platz weg“, hat die Frau sinngemäß gesagt.
„Ich hätte sogar Verständnis, wenn dann dem Antrag eine Ausreise folgen würde. Aber nein.“
Wieder blieb ihm nur, zu arbeiten.
Entlassungen wegen eines Ausreiseantrags
Doch auch am Arbeitsplatz setzte sich die Geschichte fort.
„Zweimal bei den nächsten Anträgen hat man mich aus der Arbeit rausgeschmissen.“
Beim dritten Mal entschloss sich Kwapis, sich zu wehren.
„Beim dritten Mal habe ich gewagt, gegen den polnischen Staat zu klagen.“
Er erhielt schließlich ein Dokument, das für ihn bis heute von großer Bedeutung ist.
„Ich habe original diese Sentenz, wo schriftlich steht, dass sie mich aus der Arbeit, nicht direkt, aber indirekt, deswegen entlassen haben, weil ich mich um die Ausreise bemüht habe.“
Für Kwapis ist dieses Dokument deshalb wichtig, weil es nicht nur seine persönliche Erinnerung bestätigt. Es zeigt schwarz auf weiß, dass die Benachteiligung einen politischen Hintergrund hatte.
„Das sind Sachen, die ich belegen kann.“
Genau das ist für ihn entscheidend. Denn natürlich könne jeder behaupten, jemand sei aus einem anderen Grund entlassen worden.
„Man kann sagen, man hat mich entlassen, weil ich unpünktlich war, weil ich meine Arbeit nicht getan habe und so weiter.“
Doch in seinem Fall ist die Sache anders gewesen:
„Aber einfach, dass er die Ausreise gewagt hat, nach so und so vielen Jahren wieder – wie kann er denn sagen, das ist deutsche Abstammung und so weiter. Das gibt es nicht. Das ist alles nach 1945 passé.“
Enteignet, ausgegrenzt, ausgebremst: Johannes Kwapis erzählt, wie seine Familie in Oberschlesien drei Jahrzehnte um die Ausreise kämpfte.
Die persönliche Geschichte als Teil einer größeren Geschichte
Kwapis betont, dass seine Geschichte nur eine von vielen sei.
„Das ist nur eines von vielen, vielen Beispielen, aus der Verwandtschaft, aus der Bekanntschaft und Nachbarschaft, wie sich die Leute, die sich als Deutsche gefühlt haben und sich so gezeigt haben, wie die unterdrückt worden sind.“
Dabei geht es ihm nicht darum, die Geschichte auf eine einfache Täter-Opfer-Erzählung zu reduzieren. Er spricht vielmehr von den langen Folgen von Krieg und politischen Umbrüchen.
„Nach jedem Krieg ist es so, dass die, die gewonnen haben, die haben die Oberhand“, sagt Kwapis. „Das waren emotionale Sachen und der Krieg ist zu Ende.“
Doch die Folgen eines Krieges verschwinden nicht automatisch mit dem letzten Schuss: „Das waren so meine Beweggründe, das aufzuschreiben.“
Für ihn reicht die Geschichte der deutschen Bevölkerung in Oberschlesien deshalb nicht bis zum Jahr 1945. Auch die Jahrzehnte danach gehören dazu.
„Manches sind Folgen, die gehen vielleicht auf den Ersten Weltkrieg zurück, den Zweiten Weltkrieg. Und das, was in kommunistischen Polen geschah, unter dem Stalinismus, beeinflusst teilweise heute noch die Geschichte.“
Dreißig Jahre bis zur Ausreise
1978 konnte die Familie schließlich ausreisen. Drei Jahrzehnte nach den ersten Bemühungen war der Weg nach Deutschland frei.
Für Kwapis blieb jedoch die Frage, was mit all den Geschichten geschehen soll, die in Familien weitergegeben wurden – Geschichten, die häufig nur mündlich existierten und die mit dem Tod der Zeitzeugen verschwinden konnten.
Deshalb schrieb er sie auf.
Nicht nur, um seine eigene Geschichte zu erzählen. Sondern auch, um zu dokumentieren, was viele Oberschlesier erlebt hatten.
„Das hat mich auch motiviert, das aufzuschreiben. Dass meine Enkel es nachlesen können.“
Und gerade weil es sich bei seinen Erinnerungen nicht nur um politische Dokumente, sondern um persönliche Erlebnisse handelt, bekommen die großen Begriffe wie „Ausreise“, „Deutsche Minderheit“, „Enteignung“ oder „Schikane“ ein konkretes Gesicht.
Es ist die Geschichte eines Jungen, der wegen eines Ausreiseantrags sein Gymnasium verlassen musste. Eines jungen Mannes, dem ein Studium verweigert wurde, weil er ohnehin „gehen wollte“. Eines Arbeitnehmers, der seine Stellen verlor. Und einer Familie, die drei Jahrzehnte darauf wartete, das Land verlassen zu dürfen, in dem ihre Wurzeln lagen.